Selon le poète Angelus Silesius, cité par Heidegger, "la rose est sans pourquoi". Pour le philosophe Spinoza, le pourquoi relève d'une illusion finaliste. Certaines questions ne trouveront jamais de réponse. Devons-nous renoncer au pourquoi pour nous en tenir au comment ?

L'œuvre de Doris Lessing ne se contente pas de donner une voix aux femmes : elle interroge ce que signifie devenir un sujet libre dans un monde de rapports de pouvoir. La condition féminine y apparaît comme le lieu d'une réflexion large sur l'identité, l'aliénation et la quête de soi.

Au 17ᵉ siècle, le pouvoir royal prend en charge les marais et rivières du royaume de France. Assèchement des marais, balisage des rivières, protection contre les inondations, l’eau devient un enjeu central pour la monarchie. Comment la conquête de la terre sur l’eau s’est-elle produite ?