« Tu sais que y'a des mecs qui ont fait de la prison pour pas tenir une arme ? » Celle qui pose cette question, c'est Léna, une jeune vieille amie de CQFD. Son coloc est en train de jouer à Call of Duty, un jeu vidéo où globalement « tu tires sur les gens ou tu te fais tirer dessus », et au milieu des fusillades en pixels, la journaliste chemine : « Est-ce que, moi, j'irais à la guerre ? Est-ce que j'accepterais de tuer, de tenir une arme ? » De ce vertige naît un podcast : « Réfractaires : contre le service militaire, contre la guerre ».

Insoumis qui ne se sont jamais présentés à la caserne, déserteurs qui s'en sont enfuis, objecteurs de conscience refusant les armes au nom de leurs convictions… Léna remonte la piste de ceux qui, face à la conscription, au service militaire, à la guerre, ont un jour décidé de dire non. Elle rappelle que la Première Guerre mondiale ne fut pas seulement gavée de « morts pour la France », mais aussi de soldats exécutés par leur propre armée : les fameux « fusillés pour l'exemple ». Elle se demande ce qu'il fallait de courage pour résister lorsque tout, autour de soi, poussait à partir au front, les discours d'héroïsme, le devoir envers la nation, le regard des autres. Et plus encore, peut-être, une fois plongé dans la guerre, une arme à la main. Mais ceux à qui elle voudrait poser la question ne sont plus là. Les hommes de 14-18 ont disparu.

Les appelés d'Algérie, eux, peuvent encore raconter. Tel Denis Langlois, objecteur de conscience. En 1965, au camp de Montlhéry, il refuse d'enfiler l'uniforme qu'un capitaine lui tend. Aussitôt, ses camarades de chambrée le questionnent : on peut refuser ? Depuis 1963, le statut d'objecteur existe, mais il est soigneusement entravé. L'obtenir relève du parcours d'obstacles : en 1965, seules 28 personnes y parviennent (et Denis n'en fera pas partie). Mais surtout, la loi interdit d'en faire la promotion. Jusqu'en 1981, des militants seront poursuivis pour « provocation à l'insoumission », « injure à l'armée » ou « incitation de militaires à la désobéissance ». On leur reproche de « démoraliser l'armée ».

Puis, une voix familière surgit. Phrasé chantant, petit rire nerveux, les deux pieds bien plantés dans la gauche de la gauche… Ne serait-ce pas Vé, bien connu des services de CQFD, venu dévoiler sa stratégie maison pour échapper au service militaire ? Paraît qu'il a tenté de se faire réformer en se faisant passer pour un asocial patenté. Personne n'a cru à son numéro et il a fini, lui aussi, par prendre le chemin de l'objection de conscience. Il revient sur une date marquante : 1996, l'année où Chirac annonce la suspension du service militaire. Suspension, insiste-t-il – pas suppression. Car le Code du service national prévoit que l'appel sous les drapeaux puisse être rétabli si les nécessités de défense nationale l'exigent. Qu'adviendrait-il alors du statut d'objecteur de conscience ? Nul ne sait. C'est bien pour ça que des podcasts comme celui de Léna comptent. Parce qu'en matière d'antimilitarisme, la mémoire n'est pas un supplément d'âme : c'est une caisse à outils.

Ah, la Côte d'Azur, ses plages magnifiques, ses eaux azur, son littoral de rêve... Le paradis. Enfin, si t'enlèves les humains. Donc je recommence. Ah, la Côte d'Azur, ses villes de merde à raser d'urgence (Nice, Monaco, Saint-Tropez...), ses relents racistes, ses infernales boutiques de luxe, ses touristes allemands, sa bétonisation forcenée... L'enfer. De fait, rares sont les endroits où l'on trouve un plus fort contraste entre splendide nature et surpopulation de pelles à merde bipèdes. Un constat tiré par le baliste commun, dit « poisson mordeur », dit, dans ma terminologie, « fougueux redresseur de torts aux dents acérées ». Cet été, il a multiplié les attaques sur les nageurs et nageuses pataugeant dans les flots, avec plusieurs déchiquetages de mollets au compteur. Deux cas particulièrement réjouissants édifiants ont ensanglanté la plage de Cannes, relate Nice Matin. Primo, un vacancier de 92 ans méchamment mordu par deux fois et dégoulinant d'hémoglobine en sortie de baignade. Secundo une femme de 84 ans, dont la fille a déclaré : « Elle pensait qu'on allait devoir lui couper la jambe tellement le trou est profond. » La croisette s'amuse, quoi. Notons par ailleurs l'âge élevé des victimes du poisson vengeur, sans doute décidé à inverser la courbe du vieillissement de l'Hexagone. Merci à lui, ça fera toujours ça de moins pour le Rassemblement national. Quant à la bourgeoise Côte d'Azur, elle ne l'a pas volé. Gloire au baliste anticapitaliste.

On les croyait presque disparues, reléguées à de vieux postes de douane rouillant au bord des routes. Mais les frontières intra Union européenne (UE) n'ont jamais cessé d'exister. Cet été, dans la foulée des actualités à Ceuta, le ministre de l'Intérieur Laurent Nuñez, à la demande du Président, a annoncé une nouvelle fois le renforcement des contrôles entre la France et l'Espagne. Le principe fondamental de liberté de circulation de l'espace Schengen, ratifié en 1990 dans la ville éponyme, est piétiné sans vergogne depuis des années. En France, le contrôle aux frontières italiennes et espagnoles n'a pas cessé depuis 2015, en toute illégalité. Laure Palun, directrice de l'Anafé, l'association nationale d'assistance aux frontières pour les personnes étrangères revient sur les mécanismes qui se sont déployés depuis la création de l'espace Schengen. L'association assiste les personnes en difficulté aux frontières et milite pour la fin de l'enfermement administratif des personnes étrangères et de la criminalisation de la migration.

Depuis quand et en vertu de quoi a-t-on rétabli en France le contrôle aux frontières à l'intérieur de l'Union européenne – italiennes et espagnoles notamment ?

« En novembre 2015, le ministre de l'Intérieur de l'époque Bernard Cazeneuve avait annoncé le rétablissement des contrôles pour un mois dans le cadre de la COP21, globalement pour empêcher la venue des militants écolos. Puis il y a eu les attentats de Paris, et la décision a changé de motif : les contrôles ont été maintenus au nom de la lutte contre le terrorisme.

On voit clairement le détournement des procédures de lutte contre le terrorisme vers le contrôle migratoire.

Depuis cette date, leur rétablissement aux frontières n'a pas cessé une seule journée. Or, il était prévu par le Code frontières Schengen pour six mois renouvelables et sur une durée de deux ans maximum. Par ailleurs, depuis 2022, le motif utilisé par la France de “déplacement secondaire de population” était exclu de ce Code frontières. C'était donc tout à fait illégal au regard du droit européen.

En novembre, on sera à onze ans de rétablissement de contrôles aux frontières sans discontinuer. On voit clairement le détournement des procédures de lutte contre le terrorisme vers le contrôle migratoire. D'ailleurs, quelques mois après les attentats, l'administration s'est rapidement concentrée sur certaines frontières en délaissant les points d'entrée belges ou allemands. »

Vous avez mené une bataille juridique pour contester la légalité de ces contrôles. Quelles ont été les réactions des différentes instances ?

« Nous avons contesté trois fois la décision de l'administration française auprès du Conseil d'État, en 2017, 2019 et 2022. Celui-ci a validé les décisions des autorités françaises, qui contrevenaient pourtant au Code frontières Schengen. On a donc déposé une plainte en manquement devant la Commission européenne, qui a elle aussi été rejetée en 2024, au prétexte que le Code frontières allait être révisé.

« D'un côté, on brandit ce principe de libre circulation pour légitimer les opérations de contrôles aux frontières extérieures, de l'autre, les États ne respectent pas non plus l'espace Schengen »

En 2024, cette réforme a allongé la durée possible des contrôles jusqu'à trois ans, en intégrant en plus ce fameux motif de “mouvement secondaire de population”. Le nouveau Code inclut aussi la possibilité de continuer à faire des vérifications, même en dehors des périodes de rétablissement des contrôles. L'UE est ainsi venue valider les pratiques illégales de la France et des autres États en matière de rétablissement des contrôles aux frontières intérieures, et préparer la suite... »

Ce qui est paradoxal, puisqu'au moment de la création de l'espace Schengen en 1990, c'est la préservation de la libre circulation intérieure qui avait été mise en avant pour justifier l'augmentation des contrôles aux frontières extérieures.

« Tout à fait. D'un côté, on brandit ce principe de libre circulation pour légitimer les opérations de contrôles aux frontières extérieures. Mais de l'autre, les États ne respectent pas non plus l'espace Schengen, qui a même été révisé par l'UE. Et en France, depuis 2017, on a eu une succession de loi dans le sens de la privation de liberté de mouvement : la modification du Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile en 2018, la loi sécurité globale et la loi séparatisme de 2021, la loi Darmanin sur la migration de 2024… C'est la triple forteresse Europe, intérieure, extérieure et institutionnelle au niveau européen et national. »

Quelles sont les implications sur le terrain de ces contrôles en continu et des périodes de « renforcement » comme celle annoncée cet été ?

« Comme à chaque situation particulière, le ministère de l'Intérieur a annoncé cet été une volonté de renforcer les contrôles déjà en place, gérée par la police aux frontières. Il y a un renfort de CRS, de gendarmerie mobile, et le déploiement de l'opération sentinelle [une opération militaire de lutte contre le terrorisme, ndlr] – alors que les militaires n'ont pas le droit de faire des contrôles d'identité.

Ces contrôles, que l'on dénonce depuis 2015, sont bien souvent discriminatoires, au faciès, donc illégaux. Les procédures appliquées ne sont pas les bonnes : les refus d'entrée, par exemple jusqu'en 2024, sont normalement applicables en principe aux frontières extérieures. Les procédures de réadmission ou d'OQTF sont irrégulières, expéditives, pas individuellement étudiées, et concernent parfois des mineurs. Il y a aussi des conditions d'enfermement dans les postes de police très problématiques, dans des conteneurs, sans endroit pour dormir, sans douches, parfois sans nourriture. Et sur le nombre de personnes concernées, on n'arrive pas à avoir les chiffres de l'administration, c'est extrêmement opaque.

« À chaque effet d'annonce politique, il y a un énorme arsenal en termes humains et matériels, déployé aux frontières »

Le résultat, c'est que les gens vont prendre des chemins toujours plus dangereux. Par exemple, en 2015, les personnes passaient d'abord par Vintimille, puis par la Roya et aujourd'hui par Montgenèvre, dans la montagne. Des chemins mortels. Ça contraint aussi les gens qui vivent ici, notamment les personnes racisées, qui vont être contrôlées aux frontières. Et certains mécanismes de surveillance viennent porter atteinte aux libertés individuelles, par exemple avec le déploiement des drones de surveillance. »

En plus d'être illégales et hautement politiques, ces procédures sont très coûteuses…

« Il y a en effet un énorme arsenal en termes humains et matériels, déployé aux frontières à chaque effet d'annonce politique. Il faut lire le livre de Claire Rodier, Xénophobie business, publié à la Découverte en 2013, ou le rapport de 2016 de Lydie Arbogast pour Migreurop, La détention des migrants dans l'Union européenne : un business florissant. Elles y mettent en lumière le business lié à la privatisation de l'enfermement des personnes exilées, de la construction, à la gestion et la maintenance des lieux de privation de liberté aux frontières. C'est colossal et hyper opaque. Il y a une vraie surenchère et depuis les années 1980, les sociétés privées de sécurité autant que celles de l'industrie de l'armement se sont engouffrées dans les circuits de lutte contre l'immigration. »

Avec les entrées en vigueur de nouvelles lois et les présidentielles qui arrivent, quels sont vos enjeux pour cette année ?

« Il y a effectivement la mise en œuvre depuis cet été du Pacte européen sur la migration et l'asile, qui modifie en profondeur toutes les procédures applicables aux frontières extérieures. Du fait de l'impréparation du gouvernement, du manque d'échange et de transparence, tout ce qui a été fait jusqu'à maintenant est problématique, catastrophique et ne respecte pas les droits fondamentaux. L'Anafé va continuer de travailler pour la défense des droits des personnes étrangères et de dénoncer la mise en œuvre du Pacte. Il y a également la mise en application de la réforme du Code frontières Schengen pour les frontières intérieures, qui va renforcer les contrôles.

Le contexte politique global est très délétère, avec une augmentation de la pression sur les militants et les associations, avec à la fois des restrictions financières et des possibilités d'actions. Depuis des années, de nouvelles lois restreignent les libertés associatives et c'est extrêmement inquiétant. Ça fait partie des enjeux sur lesquels on va être obligés de travailler en 2027 et après… »