En 1873, la panique régnait à Wall Street. La bulle spéculative sur les investissements ferroviaires était sur le point d’éclater, entraînant une chute libre du cours des actions. Plusieurs banques firent également faillite. Mais toute crise recèle des opportunités, du moins pour les plus véreux. John D. Rockefeller, J.P. Morgan, Cornelius Vanderbilt et d’autres grands banquiers et industriels en profitèrent pour se partager le marché. Ils abusèrent de leur situation de monopole pour augmenter drastiquement les tarifs de transport.

Un costume blanc, une moustache généreuse, une chevelure rebelle, un cigare à la main et, invariablement, un humour pince-sans-rire. Aux États-Unis, il incarne un archétype classique des caricatures, des films et des mèmes. Il s’agit de Mark Twain (1835-1910), qualifié à sa mort par le New York Times de «plus grand humoriste que le pays ait jamais produit». Le prix Nobel William Faulkner l’a quant à lui surnommé «le père de la littérature américaine». Twain a écrit des romans, des essais ainsi que des satires, et fut le conférencier public le plus sollicité de son époque.

Née Mary G. Harris Jones en 1837, Mother Jones fut surnommée «la femme la plus dangereuse d’Amérique» par un procureur général. Elle fut interdite de séjour dans plusieurs États américains, arrêtée et emprisonnée à de multiples reprises pour son militantisme. Organisatrice syndicale, membre du Socialist Party of America, elle fut aux avant-postes des grèves minières américaines des deux premières décennies du 20e siècle.